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Gusta kišica s neba, kao naglo spuštanje zavese. Morske 
ptice su prekinule raspevavanje, okean je zaćutao. Svetlost iz 
kućâ nad vodom prigušila se u sivilu.

Dvoje ljudi je hodalo plažom. Ona svetloputa i zgodna u 
zelenom bikiniju, iako je maj u Mejnu i hladno je. On visok, ži-
vopisan; u njemu treperi svetlo koje je privlačilo poglede ljudi 
i zadržavalo ih. Zvali su se Loto i Matilda.

Neki minut gledali su obalsku lokvu punu bodljikavih stvo-
renja koja su ukopavajući se bacala lučno pesak u vazduh. 
Potom je on uzeo njeno lice u šake, poljubio joj blede usne. 
Mogao bi sad da umre od sreće. Imao je viziju kako se more 
diže i guta ih, ljušti im jezikom meso sa tela i u dubini kotrlja 
njihove kosti preko svojih koralnih kutnjaka. Kad bi bila uz 
njega, pomislio je, izronio bi na površinu pevajući.

Dobro, bio je mlad, imao dvadeset dve godine i njih dvoje 
su se tog jutra venčali u tajnosti. U tim okolnostima, svako 
preterivanje im se opraštalo.

Njeni prsti na njegovim kupaćim gaćama straga pržili su 
mu kožu. Gurala ga je unazad, navodila uz dinu prekrivenu 
stabljikama morskog graška, zatim ponovo nadole, gde je pe-
ščani zid zaustavljao vetar, gde im je bilo toplije. Ispod gornjeg 
dela bikinija, njena naježena koža postala je srebrnastoplava, 
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a bradavice su joj se na hladnoći uvukle u sebe. Spustili su 
se na kolena, iako je pesak bio grub i grebao ih. Nisu marili. 
Sveli su se na usta i ruke. Privukao je njene noge uz bedra, 
pritisnuo je nadole, prekrio svojom vrelinom sve dok nije pre-
stala da drhti, napravio dinu od svojih leđa. Njena nažuljana 
kolena digla su se ka nebu.

Žudeo je za nečim moćnim što se ne dâ rečima opisati: za 
čim? Da je nosi kao odeću. Zamislio je kako zauvek živi oba-
vijen njenom toplinom. Ljudi u njegovom životu otpadali su 
od njega jedan po jedan poput domina; svaki pokret ju je više 
pribijao uz njega tako da ne može da ga napusti. Zamislio je 
kako se čitav život krešu na plaži sve dok ne postanu jedan 
od onih vremešnih parova koji izjutra redovno idu na brzo 
hodanje, kože poput lakiranog oraha. Čak i mator, vodiće je 
među dine i igrati se njenim seksi krhkim ptičjim kostima, 
plastičnim kukovima, bioničkim kolenom. Dronovi koji ču-
vaju plažu visoko na nebu treptaće svetlima, preko razglasa 
vikati: Bludnici! Bludnici!, da bi ih oterali grižom savesti. I tako 
zauvek. Zažmurio je i zamislio želju. Njene trepavice na nje-
govom obrazu, njene butine oko njegovog struka, prvo telesno 
upražnjavanje ove zastrašujuće stvari koju su uradili. Brak 
ostaje zauvek.

[Planirao je pravi krevet, utisak ceremonije: prisvojio je 
kuću na plaži svog cimera Semjuela jer je, provodeći tamo ve-
ćinu leta od svoje petnaeste, znao da ključ drže ispod oklopa 
morske kornjače u bašti. Kuća s kariranom draperijom, cvet-
nim tapetama i keramičkim posuđem, prekrivena debelim 
slojem prašine; gostinska soba s trostrukim treptajem svetio-
nika u noći, stenovita plaža ispod. Tako je Loto zamišljao svoj 
prvi put s ovom divnom devojkom koju je magijskim činom 
pretvorio u svoju suprugu. Ali Matilda je bila u pravu što je 
tražila telesni kontakt pod otvorenim nebom. Ona je uvek bila 
u pravu. Shvatiće to uskoro.]



11SUĐAJE I FURIJE

Prebrzo je bilo gotovo. Kad je uzviknula, galebovi skriveni 
iza dine prošarali su niske oblake. Kasnije će mu pokaza-
ti oderotinu na osmom pršljenu od školjke dagnje kad ju je 
utiskivao i utiskivao u pesak. Toliko su se pribijali jedno uz 
drugo kad bi se smejali da je njegov smeh polazio iz njenog 
stomaka, njen iz njegovog grla. Ljubio joj je jagodice, ključnu 
kost, bledilo njenog zgloba prošaranog venama nalik korenju. 
Njegova strašna glad, mada je mislio da će biti zadovoljena, 
nije to bila. Najava kraja još na samom početku.

„Moja supruga“, rekao je. „Moja.“ Umesto da je nosi kao 
odeću, možda da je proguta celu.

„Zar?“, rekla je ona. „Ah, da. Jer sam pokretna imovina. Jer 
me je moja kraljevska porodica menjala za tri mule i kanticu 
putera.“

„Volim tvoju kanticu putera“, rekao je. „Sada svoju kanticu 
putera. Tako slatku. Tako slanu.“

„Prekini“, rekla je. Njen smešak je nestao, inače toliko sti- 
dljiv i večit da se zapanjio što je iz tolike blizine vidi bez njega. 
„Niko ne pripada nikome. Mi smo uradili nešto veće od toga. 
Nešto novo.“

Pogledao ju je zamišljeno, nežno je gricnuo za vrh nosa. Vo-
leo ju je iz sve snage čitave ove dve nedelje i, voleći je toliko, 
verovao da je prozirna, stakleni tanjir. Glatko je provideo sve 
do njene dobrote. Ali staklo je krhko, moraće da bude pažljiv. 
„U pravu si“, rekao je misleći: Nisi, misleći koliko istinski pri-
padaju jedno drugom. Koliko neumitno.

Između njegove i njene kože više nije ostalo mesta, bilo ga 
je jedva dovoljno za vazduh, za ovaj glatki trag znoja koji se 
hladio. Uprkos tome, tu se uvukao neko treći, njihov brak.
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Peli su se preko stena nazad ka kući koja je bleštala u su-
tonu.

Zajednica, brak, sačinjena od tajnovitih delova. Loto je bio 
glasan i pun svetla; Matilda povučena, oprezna. Lako je bilo 
poverovati da je on bolja polovina, ona ta koja određuje atmo- 
sferu. Istina je da je sve što je dotad doživeo postepeno vodilo 
ka Matildi. Da ga život nije pripremio za trenutak kad je ona 
ušla u njega, ne bi bilo ni njih.

Kišica se zgusnula u kapi. Požurili su preko poslednjeg par-
četa plaže.

[Zaustavite ih tamo, u svojim mislima: vitke, mlade, dok se 
kroz mrak probijaju ka toplini, žureći preko hladnog peska i 
kamena. Vratićemo im se. Za sada, on je taj od kog ne može-
mo da odvojimo pogled. On je taj koji sija.]

Loto je voleo tu priču. Rođen je, uvek je govorio, u mirnom 
srcu uragana.

[Od samog starta umeo je da tempira svoje nastupe.]
Njegova majka je tad još bila lepa, a otac živ. Leto, krajem 

šezdesetih. Hamlin, Florida. Plantažna kuća bila je toliko nova 
da je nameštaj još imao cene na sebi. Zastori nisu bili pričvr-
šćeni i pravili su jezivu galamu tokom prvog divljeg prolaska 
oluje.
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Sada, nakratko, sunce. Kiša je kapala s drveća gorke pomo-
randže. U pauzi, pogon za flaširanje grmeo je na pet jutara ze-
mlje obrasle šipražjem u vlasništvu njegove porodice. U hod-
niku, dve kućne pomoćnice, kuvarica, baštovan i poslovođa 
pogona prislanjali su uši uz drvena vrata. U sobi, Antoaneta 
je plivala u beloj posteljini, a ogromni Gavejn pridržavao vre-
lu glavu svoje žene. Lotova tetka Seli sagnula se da prihvati 
bebu.

Loto je stigao sa stilom: nalik goblinu s dugim udovima, 
ogromnim šakama i stopalima, izuzetno snažnim plućima. 
Gavejn ga je podigao uz svetlo sa prozora. Ponovo se digao ve-
tar, oživljeni hrastovi dirigovali su oluji granama prekrivenim 
mahovinom. Gavejn je zaplakao. Doživeo je vrhunac u životu. 
„Gavejn mlađi“, rekao je.

Ali Antoaneta je, na kraju krajeva, sama obavila sav posao 
i već je svu strast koju je osećala prema mužu napola preu-
smerila ka sinu. „Ne“, rekla je ona. Setila se izlaska s Gavej-
nom, kestenjastog somota u bioskopu i Kamelota na platnu. 
„Lanselot“, rekla je. Svi muškarci u njenom životu imaće neke 
veze s vitezovima. Ni ona nije bila lišena smisla za humor.

Pre nego što se oluja ponovo razmahala, stigao je lekar da 
zašije Antoanetu. Seli je bebinu kožu premazala maslinovim 
uljem. Osećala se kao da drži sopstveno kucajuće srce u ru-
kama. „Lanselot“, prošaptala je. „Kakvo ime. Sigurno ćeš zbog 
njega dobijati batine. Ali ništa se ti ne boj. Postaraću se da te 
zovu Loto.“ I zato što je umela da se kreće iza tapeta poput 
miša, na kog je podsećala, zvali su ga Loto.

Beba je bila zahtevna. Antoanetino telo bilo je razvaljeno, 
grudi izgrižene. Dojenje nije bilo uspešno. Ali čim je Loto po-
čeo da se smeši, a ona primetila da je on njena sićušna slika 
i prilika, s njenim rupicama na obrazima i šarmom, oprostila 
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mu je. Kakvo olakšanje, prepoznati sopstvenu lepotu u nje-
mu. U porodici njenog muža nije bilo lepih ljudi, potomci svih 
vrsta Floriđana, od prvobitnih Timukua do Španaca i Škota, 
odbeglih robova, Seminola i doseljenika sa severa; uglavnom 
su ličili na pregorelu belu sirotinju. Seli je, sva koščata, imala 
oštre crte lica. Gavejn je bio kosmat, ogroman i ćutljiv; u šali 
se u Hamlinu pričalo da je polučovek, nakot medveda koji je 
zaskočio njegovu majku na putu do poljskog klozeta. Antoa-
neta je u mladosti padala na uglađene i namirisane, učtivog 
ponašanja, napadno bogate, ali ju je i godinu dana posle ven-
čanja njen muž toliko uzbuđivao da ga je, kad bi noću dolazio 
kući, sledila obučena u tuš-kabinu kao u transu.

Antoaneta je odrasla u dvospratnoj baraci na obali Nju 
Hempšira: petoro mlađih sestara i promaja toliko strašna da 
je zimi mislila da će umreti pre nego što ujutro stigne da se 
obuče. Fioke pune sačuvane dugmadi i istrošenih baterija. Pe-
čeni krompir šest obroka zaredom. Dobila je punu stipendiju 
za koledž Smit, ali nije mogla da se natera da siđe s voza. Ča-
sopis na sedištu kraj njenog otvorio se na Floridi, drveću s kog 
pada zlatno voće, sunce, raskoš. Vrućina. Žene s ribljim repo-
vima lelujaju u prošaranom zelenilu. Bilo joj je suđeno. Otpu-
tovala je do poslednje stanice, do poslednje zalihe gotovine, 
stopirala do Viki Vačija. Kad je ušla u direktorovu kancelariju, 
ovaj je odmerio njenu riđezlaćanu kosu do struka, njene zata-
lasane obline, i samo promrmljao: Može.

Paradoks sirene: što nepokretnije sirena izgleda, to teže ta 
sirena na tome radi. Antoaneta se mazno smeškala i opčinja-
vala. O nju su se češale morske krave; ribice su joj grickale 
kosu. Ali voda je bila na hladnjikava dvadeset dva stepena, 
struja jaka, kalibracija vazduha u plućima taman tolika da 
garantuje plutanje ili potonuće. Tunel kojim su sirene plivale 
do sale za nastup bio je crn i dug, a ponekad bi im se u njemu 
zapetljala kosa i ostajale bi zaglavljene. Nije videla publiku, 



15SUĐAJE I FURIJE

ali je kroz staklo osećala težinu njihovih pogleda. Pojačavala 
je senzualnost za nevidljive posmatrače; terala ih da joj veru-
ju. Ali ponekad, dok se smeškala, mislila je na sirene koje je 
poznavala: ne tu šećerastu Malu Sirenu koju je glumila, već 
onu koja se odrekla govora, pesme, repa i kuće kako bi bila 
besmrtna. Na onu koja je pesmom navodila brod pun ljudi na 
stenje i gledala, gnevno, kako mlitavo poniru u dubine.

Naravno, odlazila je u bungalove kad su je zvali. Sretala je 
televizijske glumce, komičare i igrače bejzbola, jednom čak i 
onog pevača razmahanih bedara, onih godina kad se trudio 
da postane filmska zvezda. Davali su joj razna obećanja, ali 
nijedan ih nije održao. Niko nije poslao privatni avion po nju. 
Nije bila u prilici da se nađe oči u oči sa slavnim režiserom. 
Nije smeštena u kuću na Beverli Hilsu. Zašla je u tridesete. Tri-
deset druga. Trideset peta. Više nije mogla da postane starle-
ta, shvatila je duvajući u sveće. Pred njom je bila samo hladna 
voda, spori balet.

A onda je u podvodno pozorište ušetala Seli. Imala je sedam- 
naest godina, opaljena suncem. Pobegla je od kuće; želela je 
život! Želela je nešto više od ćutljivog brata koji je osamnaest 
časova dnevno provodio u svom pogonu za flaširanje vode i 
dolazio kući samo da spava. Ali direktor sirena ju je ismejao. 
Tako mršava, bila je više jegulja nego vodena vila. Ona je pre-
krstila ruke i sela na pod. Ponudio joj je da prodaje hot-dog da 
bi je naveo da ustane. A zatim je ušla u zamračeni amfiteatar 
i ostala zabezeknuta pred svetlucavim staklom iza kojeg je 
Antoaneta nastupala u crvenom bikiniju i s repom na sebi. 
Upijala je svu svetlost u sebe.

Selina revnosna pažnja usredsredila se na ženu u izlogu i tu 
ostala, fiksirana, zauvek.

Učinila je sebe nezamenjivom. Šila je šljokičaste lažne re-
pove, naučila da koristi respirator za struganje algi sa stakla 
kod izvorišta. Jednom prilikom, godinu dana kasnije, kada je 
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Antoaneta sedela snuždena u valjkastoj sobi, svlačeći prokva-
šeni rep sa nogu, Seli joj je prišla. Pružila je Antoaneti letak za 
Diznijev novi park u Orlandu. „Ti si Pepeljuga“, prošaptala je.

Antoaneta se nikad u životu nije osetila tako shvaćenom. 
„Jesam“, rekla je.

I bila je. Navukli su joj satensku haljinu sa obručima ispod, 
tijaru s cirkonima. Dobila je stan u voćnjaku narandži i novu 
cimerku, Seli. Antoaneta se sunčala na balkonu u crnom bi-
kiniju s crvenim ružom na usnama kada se Gavejn popeo uz 
stepenice noseći porodičnu stolicu za ljuljanje.

Ispunio je dovratak: visok preko dva metra, tako kosmat da 
mu je brada srastala sa kosom, toliko usamljen da bi žene to 
namirisale kad prođe kraj njih. Za njega se mislilo da je priglup, 
ali nakon što su mu roditelji poginuli u saobraćajnoj nesre-
ći kad je imao dvadeset godina, ostavivši mu sedmogodišnju 
sestru, jedino je on razumeo vrednost porodičnog zemljišta. 
Iskoristio je njihovu ušteđevinu kao avans za izgradnju pogo-
na u kojem se flaširala čista, hladna voda s porodičnog izvora. 
Prodavati Floriđanima na šta oni, kao vlasnici toga, imaju pra-
vo po rođenju bilo je možda na granici nemoralnog, ali bio je 
to američki način zarađivanja novca. Stekao je bogatstvo, nije 
ga trošio. Kad je njegova glad za suprugom postala neizdrživa, 
izgradio je plantažnu kuću s mnoštvom ogromnih belih ko-
rintskih stubova. Supruge vole velike stubove, čuo je. Čekao je. 
Supruge nisu dolazile.

A onda ga je pozvala sestra i zamolila ga da donese poro-
dične trice i kučine u njen novi stan, i eto njega, zaboravio 
je da diše čim je ugledao Antoanetu, bledu i svu u oblinama. 
Može joj se oprostiti što nije shvatila u šta gleda. Siroti Gave-
jn, guste kose i u prljavoj radničkoj odeći. Ona se nasmešila i 
legla nazad da je miluju sunčevi zraci.

Seli je pogledala prijateljicu, brata; osetila je kako se ukla-
paju komadići slagalice. Rekla je: „Gavejn, ovo je Antoaneta. 
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Antoaneta, ovo je moj brat. On ima par miliona u banci.“ An-
toaneta je ustala, odlebdela do njega, podigla naočare na gla-
vu. Gavejn je bio toliko blizu da je video kako joj zenice gutaju 
dužice, a potom sopstveni odraz u crnilu.

Brže-bolje su zakazale venčanje. Antoanetine sirene se-
dele su na stepeništu crkve svetlucajući repovima i bacale 
šake riblje hrane na mladence. Mrzovoljni severnjaci trpeli 
su vrućinu. Seli je izradila figurice za vrh torte od marcipana, 
brata kako jednom rukom diže ispruženu Antoanetu, adađo, 
veliko finale predstava sa sirenama. U roku od nedelju dana 
naručen je nameštaj za kuću, buldožeri su iskopali rupu u ze- 
mlji za bazen. Obezbedivši sebi udobnost, Antoaneta više nije 
imala ideju kako da troši novac; sve ostalo naručivala je iz 
kataloga, bilo joj je dovoljno dobro.

Antoaneta je udobnost doživela kao nešto što joj po pravu 
pripada; nije očekivala još i ljubav. Gavejn ju je iznenadio bi-
strinom i nežnošću. Uzela ga je pod svoje. Kad je obrijala sve 
te dlake, ispod je zatekla osećajno lice, nežna usta. Sa okvi-
rom za naočare od kornjačevine koji mu je kupila, u šivenim 
odelima, bio je otmen, možda čak i zgodan. Smešio joj se sa 
drugog kraja sobe, preobražen. U tom trenutku, plamičak u 
njoj razbuktao se u vatru.

Deset meseci kasnije stigao je uragan, beba.

Ovaj trio odraslih od početka je uzeo zdravo za gotovo da je 
Loto poseban. Dragocen.

Gavejn ga je obasuo svom ljubavlju koju je toliko dugo po-
tiskivao u sebi. Beba kao parče mesa oblikovano nadom. Čita-
vog života smatran glupakom, Gavejn je držao sina i osećao 
težinu genija u rukama.

Seli je, sa svoje strane, unosila stabilnost u domaćinstvo. 
Angažovala je dadilje i davala im otkaze jer nisu bile kao ona. 
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Žvakala bi bananu i avokado kad je beba počela da jede hranu 
i stavljala mu ih u usta kao da je ptić.

I čim je beba uzvratila osmeh Antoaneti, ova je svu svoju 
energiju usmerila ka Lotu. Puštala mu je Betovena s muzič-
kog stuba najglasnije što je mogla, izvikujući muzičke izraze 
o kojima je čitala. Išla je na dopisne kurseve o ranom američ-
kom nameštaju, grčkim mitovima, lingvistici i čitala mu svoje 
sastave. Možda je ovo dete umusavljeno od graška na visokoj 
stolici upilo svega dvanaestinu njenih ideja, mislila je, ali niko 
nije znao koliko se toga zadrži u dečjem mozgu. Ako će biti 
velikan, a hoće, u to je bila sigurna, odmah će početi da stvara 
njegovu veličinu.

Lotova impresivna sposobnost pamćenja pokazala se kad 
je imao dve godine, a Antoaneta je uvidela da joj je trud uro-
dio plodom. [Mračan talenat; sve će mu lako ići od ruke, ali 
će se ulenjiti.] Seli mu je jedne noći čitala dečju pesmicu pre 
spavanja, a ujutro je on sišao u kuhinju na doručak, popeo se 
na stolicu i izrecitovao je celu. Gavejn je aplaudirao od odu-
ševljenja, a Seli je obrisala suze o zavesu. „Bravo“, rekla je An-
toaneta hladno i podigla šolju tražeći još kafe, sakrivši koliko 
joj podrhtava ruka. Seli mu je noću čitala duže pesme; dečak 
bi ih ujutro znao. U njemu je sa svakim uspehom rasla sigur-
nost, osećaj da se penje uz nekakve nevidljive stepenice. Kad 
bi zaposleni u pogonu dolazili na imanje sa suprugama na 
produžene vikende, Loto bi se došunjao u prizemlje, otpuzao 
u mrak ispod stola za večeru. U toj pećini, video bi stopala 
kako se prelivaju iz muških mokasina, vlažne pastelne školjke 
ženskih gaćica. Iskočio bi glasno recitujući Kiplingovu „Ako“ 
uz gromoglasne ovacije. Zadovoljstvo zbog aplauza tih nepo-
znatih ljudi narušavao je samo Antoanetin slabašan osmeh, 
njeno tiho: „Idi na spavanje, Lanselote“ umesto bilo kakve po-
hvale. Prestajao bi da se trudi kad ga je hvalila, primetila je. 
Puritanci dobro znaju koliko je bitno odlagati nagradu.
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Loto je rastao u vlazi i smradu Centralne Floride, među di- 
vljim dugonogim pticama i voćem koje se bralo s drveća. Ot-
kad je prohodao, jutra je provodio s Antoanetom, popodneva 
lutajući peščanom šikarom, u kojoj su hladni izvori grgoljali iz 
zemlje, močvarama, u kojima su ga aligatori merkali iz trske. 
Loto je bio mali odrastao čovek, artikulisan, vedar. Majka ga je 
poštedela škole još jednu godinu i nije poznavao drugu decu 
do prvog razreda, jer je gradić bio ispod Antoanetinog nivoa; 
ćerke predradnika bile su grube i divlje, a ona je znala kuda bi 
to odvelo, ne, hvala. U kući je imao ljude koji su ga bespogo-
vorno služili: kad bi ispustio peškir na pod, neko bi se već na-
šao da ga podigne; kad bi poželeo hranu u dva ujutro, stvorila 
bi se kao nekim čudom. Svi su se trudili da mu udovolje, a i 
Loto bi, budući da nije imao drugih uzora, udovoljavao drugi-
ma. Češljao je Antoanetinu kosu, dopuštao Seli da ga nosi čak 
i kad je izrastao gotovo do njene visine, sedeo čitavo popodne 
ćutke pored Gavejna u njegovoj kancelariji, umiren spokojem 
i dobrotom svog oca, time kako je s vremena na vreme do-
puštao da njegova duhovitost blesne poput sunčevih zraka i 
ostavi ih sve da žmirkaju u čudu. Njegov otac bio je srećan 
samo kad bi se setio da Loto postoji.

Jedne noći, kad je imao četiri godine, Antoaneta ga je uze-
la iz kreveta. U kuhinji mu je stavila kakao prah u šolju, ali 
zaboravila je da doda tečnost. On je prah pojeo viljuškom, 
ližući je i umačući. Sedeli su u mraku. Antoaneta je godinu 
dana zapostavljala dopisne kurseve zbog televizijskog pro-
povednika nalik stiroporu koji je neko dete izrezalo u bistu i 
ofarbalo vodenim bojicama. Propovednikova supruga nosila 
je trajnu šminku, kosu oblikovanu u složene katedrale koje 
je Antoaneta oponašala. Antoaneta je naručila trake koje 
su propagirale veru i slušala ih na ogromnim slušalicama i 
magnetofonu pored bazena. Posle toga je ispisivala čekove 
na ogromne svote, koje je Seli spaljivala u sudoperi. „Dušo“, 
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Antoaneta je šaptala te noći Lotu. „Došli smo tu da ti spase-
mo dušu. Znaš li šta će se desiti nevernicima kao što su tvoj 
otac i tvoja tetka kad dođe sudnji dan?“ Nije sačekala odgo-
vor. Oh, kako je samo pokušavala da ukaže Gavejnu i Seli na 
svetlost. Očajnički je želela da podeli nebesa s njima, ali oni 
su se samo stidljivo smeškali i povlačili. Ona i njen sin tužno 
će gledati sa svojih mestâ na oblacima kako njih dvoje večno 
gore ispod njih. Loto je bio taj koga mora da spase. Zapalila je 
šibicu i počela da čita Otkrovenje prigušenim i drhtavim gla-
som. Kad se šibica ugasila, zapalila je novu i nastavila da čita. 
Loto je gledao kako vatra guta tanke drvene štapiće. Kako se 
vatra približavala prstima njegove majke, osećao je vrelinu u 
svojim kao da prlji njegove. [Tama, trube, morska stvorenja, 
zmajevi, anđeli, konjanici, mnogooka čudovišta; sve to mu je 
decenijama pohodilo snove.] Gledao je kako se miču predivne 
usne njegove majke, njene oči izgubljene u dupljama. Ujutro 
se probudio ubeđen da ga u svakom trenutku posmatraju, 
procenjuju. Provodio je čitave dane u crkvi. Slagao je nevin 
izraz lica kad je imao bezobrazne misli. Čak i kad je bio sam, 
izvodio je predstavu.

Loto bi bio bistar, običan, da mu se život tako nastavio. Još 
jedno privilegovano dete sa običnim dečjim tugama.

Ali došao je dan kad je Gavejn otišao s posla na dnevnu 
pauzu u tri i trideset, i pošao dugim zelenim travnjakom ka 
kući. Njegova supruga je spavala kraj dubljeg kraja bazena, 
razjapljenih usta i dlanova okrenutih ka suncu. Nežno ju je 
pokrio da ne izgori, poljubio je u puls na zglobu. U kuhinji, 
Seli je vadila kolače iz rerne. Gavejn je otišao iza kuće, ubrao 
lokvat, promuljao gorku voćku u ustima i seo na pumpu kraj 
divljeg hibiskusa, motreći zemljani put sve dok se konačno 
nije pojavio njegov dečak, prvo mušica, pa kućna muva, zatim 
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bogomoljka na biciklu. Bio je to poslednji dan njegovog sed-
mog razreda. Leto je bilo široka, spora reka koja se prostirala 
pred Lotom. Organizovaće orgije repriza, originalnih epizoda 
serija koje je propustio zbog škole: Djukovi iz Hazarda; Srećni 
dani. Loviće žabe po jezerima u ponoć. Dečakova radost oba-
sjavala je drum. Gavejna bi ganula činjenica da ima sina, ali 
sama ta osoba bila je čudo, veliko, neobično i prelepo, bolje od 
ljudi koji su ga napravili.

Ali svet se najednom suzio oko njegovog sina. Zapanjujuće. 
Gavejnu se učinilo da je sve prožeto takvom jarkom jasnoćom 
da je razaznavao same atome.

Loto je sišao s bicikla kad je ugledao oca na staroj pumpi, 
kao da spava. Čudno. Gavejn nikad nije spavao tokom dana. 
Dečak se ukopao. Detlić je rešetao magnoliju. Preko stopala 
njegovog oca pretrčao je gušter. Loto je odbacio bicikl i potr-
čao, uhvatio Gavejnovo lice i izgovorio očevo ime tako glasno 
da je, kad je digao pogled, video majku kako trči, tu ženu koja 
nikad ne trči, vrišteće hitro bledilo, poput ptice koja ponire u 
more.

Svet se pokazao u pravom svetlu. Pretio je tamom odozdo.
Loto je jednom gledao kako se iznenada otvorila vrtača i 

progutala stari porodični poljski klozet. Svuda: vrtače.
Trčao bi peščanim stazama između drveća pikana i isto-

vremeno osećao strah da će se zemlja otvoriti a on propasti 
u tamu, ali i da neće. Stara zadovoljstva izgubila su boju. Ali-
gator od pola metra u močvari kog je hranio ukradenim smr-
znutim pilićima sad je bio samo gušter. Pogon za flaširanje 
samo još jedna velika mašina.

Gradić je gledao udovicu kako povraća u azaleje, dok ju je 
njen zgodni sin tapšao po leđima. Iste visoke jagodice, riđe-
zlaćana kosa. Lepota još više ističe tugu, ona pogađa pravo u 
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srce. Hamlin je plakao za udovicom i njenim dečakom, a ne za 
ogromnim Gavejnom, njihovim rođenim sinom.

Ali nije ona povraćala samo od tuge. Antoaneta je ponovo 
bila trudna, propisali su joj mirovanje u krevetu. Mesecima je 
grad gledao kako udvarači dolaze u luksuznim kolima, crnim 
odelima, noseći aktovke i spekulisao koga će ona odabrati. Ko 
ne bi želeo da se oženi udovicom koja je toliko bogata i lepa?

Loto je tonuo. Trudio se da ga obore u školi, ali su nastavnici 
navikli da ga smatraju odlikašem i nisu se primili. Pokušao je 
da sedi s majkom i sluša njene verske emisije, držeći je za ote-
čenu ruku, ali izgubio je veru u Boga. Zadržao je samo ono ru-
dimentarno: pripovesti, moralnu strogost, maniju za čistotom.

Antoaneta ga je poljubila u dlan i pustila da ide, spokojna 
poput morske krave u svom krevetu. Njena osećanja su poto-
nula. Sve je posmatrala s velike udaljenosti. Postala je jedra, 
pa još jedrija. I konačno se, poput velike voćke, otvorila. Iz nje 
je ispala beba Rejčel, seme.

Kad bi se Rejčel budila po noći, Loto bi prvi stizao do nje, 
smeštao se na stolicu i hranio je formulom, ljuljajući se. Pro-
gurao je tu prvu godinu uz nju, svoju sestru, koja je bila glad-
na, koju je mogao da hrani.

Po licu su mu izbile cistične akne, upaljene i pulsirajuće 
pod kožom; više nije bio lep dečak. Nije bilo važno. Devojke 
su se sada tukle među sobom koja će ga ljubiti, iz samilosti ili 
zato što je bogat. U mekim ustima devojaka s ostacima peska, 
sa žvakama s ukusom grožđa i vrelim jezicima, koncentrisao 
se i uspevao da odagna užas koji ga je spopadao. Peting žurke 
u salama za video-igre, noću po parkovima. Vozio se kući bici-
klom po tami Floride, verglajući što je brže mogao, kao da želi 
da prestigne tugu, ali tuga je uvek bila brža, lako ga je ponovo 
ostavljala za sobom.

Godinu i jedan dan nakon što je umro Gavejn, četrnaesto-
godišnji Loto je u zoru sišao na doručak. Spremio se da uzme 
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šaku tvrdo kuvanih jaja, koje će jesti tokom vožnje biciklom 
do grada, gde ga je čekala Triksi Din, čiji su roditelji odlazili 
negde za vikend. Imao je bocu spreja WD-40 u džepu. Lubri-
kant je, rekli su mu dečaci u školi, veoma bitan.

Iz mraka je majčin glas rekao: „Dušo. Imam vesti.“ On se 
trgao i upalio svetlo, ugledavši je u crnom na drugom kraju 
stola, kose dignute kao kruna u plamenu.

Jadna Mamica, pomislio je. Tako je propala. Tako je debela. 
Mislila je da su sedativi koje nije prestala da uzima posle Rej-
čelinog rođenja samo njena tajna. Nisu bili.

Svega nekoliko sati kasnije Loto je stajao na plaži, trepćući 
u čudu. Muškarci sa aktovkama nisu bili udvarači, već advo-
kati. Svega je nestalo. Sluge su iščezle. Ko će sada da radi? 
Plantažna kuća, njegovo detinjstvo, pogon za flaširanje, ba-
zen, Hamlin, u kom su odvajkada živeli njegovi preci, sve je 
nestalo. Duh njegovog oca, nestao. Trampljen za perverznu 
količinu novca. Kraj je bio lep, Kresent Bič, ali ova kuća je bila 
mala, ružičasta, postavljena na stubovima iznad dina poput 
betonske kutije za lego na pilonima. Ispod, samo zamršeni 
grmovi palmeta i pelikani koji balansiraju na vrelom, slanom 
vetru. Po ovoj plaži moglo je da se vozi. Kamioneti iz kojih je 
grmeo treš metal bili su skriveni iza dina, ali su ih čuli u kući.

„Ovo?“, rekao je. „Mogla si da kupiš kilometre plaže, Mami-
ce. Zašto smo u ovoj zbijenoj maloj kutiji? Zašto ovde?“

„Jeftino je. Imovina oduzeta iz prinudne naplate. Taj novac 
nije za mene, dušo“, rekla je njegova majka. „On je za tebe i 
tvoju sestru. Sve je stavljeno u fond za tebe.“ Smešak muče-
nice.

Ali šta je njemu značio novac? Mrzeo ga je. [Čitavog života 
je izbegavao da misli na njega, ostavljajući drugima da brinu o 
njemu, pretpostavljajao je da će ga imati dovoljno.] Novac nije 
bio njegov otac, zemlja njegovog oca.

„Izdaja“, rekao je Loto, plačući od besa.
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Njegova majka je uzela njegovo lice u ruke, pazeći da ne 
dodirne bubuljice. „Ne, dušo“, rekla je. Njen osmeh je blistao. 
„Sloboda.“

Loto se durio. Sedeo je sam na pesku. Čačkao je mrtve me-
duze štapom. Pio je slašije ispred prodavnice na putu A1A.

Potom je išao da jede takose na štandu gde su ručala popu-
larna deca, kao mali japi u polo majici, kariranim bermudama 
i mokasinama, iako su devojke ovde išle u prodavnicu u gor-
njem delu bikinija, a momci ostavljali majice kod kuće da bi 
osunčali mišiće. Već je bio visok metar osamdeset, iz četrnae-
ste je krajem jula prelazio u petnaestu. [Lav u horoskopu, što 
ga u potpunosti objašnjava.] Ožuljani laktovi i kolena, kosa u 
repovima pozadi. Sirota razrovarena bubuljičava koža. Zbu-
njen, samo je treptao, napola siroče; čovek je prosto žudeo za 
tim da ga zagrli i uteši. Privukao je nekoliko devojaka, pitale 
su ga kako se zove, ali bio je suviše uzbuđen da bi bio zani-
mljiv, te su ga batalile.

Jeo je sam za stolom za piknik. Na usnama mu je ostao 
komadić korijandera, što je zasmejalo uglađenog azijskog 
dečaka. Pored Azijca sedela je raščupana devojka sa tonom 
krejona, crvenim ružem, zihernadlom iznad obrve i lažnim 
smaragdom koji joj je svetlucao u nosu. Buljila je u njega tako 
napeto da je Loto osećao kako mu trnu stopala. Bila bi dobra u 
seksu, shvatio je, mada nije znao kako. Pored devojke je sedeo 
debeljko s naočarima i prepredenim izrazom lica, njen bliza-
nac. Azijac je bio Majkl; napeta devojka bila je Gveni. Debeljko 
će se ispostaviti najvažnijim. On se zvao Čoli.

Toga dana se kod kolibe za takose zatekao još jedan Lan-
selot, ali ovoga su zvali Lans. Kolika je verovatnoća za tako 
nešto? Lans je bio žgoljav, bledunjav zbog nedostatka povrća 
u ishrani, pravio se da šepa, nosio je kačket postrance i majicu 
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toliko dugu da mu je pozadi kesasto visila do kolena. Otišao 
je u kupatilo bitboksujući, a kad se vratio sa sobom je doneo 
smrad. Dečak iza njega ga je šutnuo u majicu, a iz nje je ispalo 
govance.

Neko je viknuo: „Lans se usrao u majicu!“ I svi su to pona- 
vljali neko vreme sve dok se neko nije setio da postoji još jedan 
Lanselot, ovaj krhki, nov, neobičnog izgleda, i pitali su Lota: 
„Gušteru, je l’ ti se smrzlo govno od nas?“ i „Kako ti je pravo 
ime, ser Lanseronjo?“. On se pokunjio. Ostavio je hranu, spo-
ro krenuo odatle. Blizanci i Majkl su ga sustigli pod palmom 
urme. „Je l’ ti to prava polo majica?“, pitao ga je Čoli, dotakavši 
mu prstom rukav. „Koštaju osam dolara u maloprodaji.“ „Čol“, 
rekla je Gveni. „Nemoj da si materijalista.“ Loto je sležući ra-
menima rekao:  „Mislim da je kopija“, iako očigledno nije bila. 
Svi su ga posmatrali jedan dug trenutak. „Zanimljivo“, rekao 
je Čoli. „Sladak je“, rekao je Majkl. Pogledali su Gveni, koja je 
zureći u Lota tako suzila oči da su postale prorezi zagušeni 
maskarom. „Oh, pa dobro“, uzdahnula je. „Zadržaćemo ga, va-
ljda.“ Kad se nasmešila, napravila joj se rupica na obrazu.

Bili su malo stariji od njega, išli su u treći srednje. Znali su 
stvari koje on nije znao. Počeo je da živi za pesak, pivo, drogu; 
krao je majčine sedative da bi ih podelio s drugarima. Njegova 
tuga zbog gubitka oca prigušivala bi se tokom dana, iako bi se 
noću i dalje budio uplakan. Za rođendan je otvorio čestitku 
samo da bi u njoj zatekao nedeljni džeparac, smešan za pet-
naestogodišnjaka. Leto se odužilo i pretopilo u školsku godi-
nu, prvi razred srednje, igra zaborava. Plaža je bila konstanta 
od posle škole do večeri.

„Duvaj ovo“, govorili su mu prijatelji. „Popuši ovo.“ Duvao 
je, pušio, neko vreme zaboravio.

Gveni je bila najzanimljivija od troje novih prijatelja. Nešto s 
njom nije bilo u redu, ali niko nije hteo da mu kaže šta. Prelazi-
la bi preko četiri trake gustog saobraćaja; trpala bi šlag u boci u 
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svoj ranac u prodavnici. Delovala mu je divlje, iako su blizanci 
živeli u kući na ranču, imali oba roditelja, a Gveni je išla na tri 
napredna kursa kao trećak. Gveni je patila za Majklom, Majkl 
je spuštao ruku na Lotovo koleno kad drugi ne gledaju, a Loto 
je noću sanjao kako skida Gveninu odeću i tako vodi ljubav s 
njom da joj se mreškaju obline; jednom je, kasno noću, uzeo 
njenu hladnu ruku, a ona mu je na trenutak dopustila da je 
drži pre nego što ju je stisnuo i pustio. Loto ih je ponekad za-
mišljao sve u ptičjem letu na nebu: ukrug, ukrug, kako jure 
jedni druge, samo Čoli stoji po strani, mrko gleda kako ostali 
prave beskrajne krugove, ali sam retko pokušava da se ubaci.

„Znaš“, rekao je Čoli jednom Lotu, „mislim da pre tebe nikad 
nisam imao pravog prijatelja.“ Bili su u arkadi, igrali video-igre 
i pričali o filozofiji, Čoli pozivajući se na gomilu kaseta koje 
je dobio od Vojske spasa, Loto na udžbenik za prvake, kog je 
umeo da se priseti i citira ga bez razumevanja. Loto se okre-
nuo ka njemu i ugledao odraz Pekmena u masnim pečatima 
na Čolijevom čelu i bradi. Ovaj je gurnuo naočare više na nos, 
okrenuo glavu. Loto se raznežio. „I ti se meni dopadaš“, rekao 
je, a nije ni znao da je to istina sve dok nije izgovorio naglas: 
Čoli ga je, svojom sirovošću, usamljenošću, nevinom glađu za 
novcem, podsećao na oca.

Loto je već u oktobru ušao u štos sa svojim divljim životom. 
Toliko toga se promenilo za svega šačicu meseci.

To će se ispostaviti kao prekretnica: kasno poslepodne, 
subota. Na plaži su od jutra. Čoli, Gveni i Majkl spavaju na 
crvenom ćebetu. Opaljeni suncem, prekriveni morskom so-
lju, u ustima osećaju gorčinu od piva. Brodići, pelikani, ribo-
lovac na drugom kraju plaže izvlači zlaćanu ribu od trideset 
centimetara. Loto je dugo zurio ispred sebe dok mu se pred 
očima nije polako ukazao prizor koji je video u nekoj knji-
zi: crveno more s kamenom stazom koja se savija ka njemu 
poput zakrivljenog jezika kolibrija. Dohvatio je lopaticu koju 
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je neko dete zaboravilo i počeo da kopa. Koža mu se zate-
gla, kao prekrivena gumenim lepkom; ružno je izgoreo, ali 
je mišićima ispod prijala kretnja. Snažno telo je divan ose-
ćaj. More je šištalo i grgoljalo. Polagano, probudilo se i ostalo 
troje. Gveni je ustala, blesnula joj je koža jedva prekrivena 
bikinijem. Bože, lizao bi je od glave do palca na nozi. Gledala 
je šta radi. Shvatila je. Žilava ženska, prekrivena pirsinzima 
i zatvorskim tetovažama koje je sama iscrtala olovkama i 
iglama, ali oči su joj bile upadljivije od krejona. Klekla je i 
kopala pesak podlakticama. Čoli i Majkl su ukrali lopate iz 
otvorenog prtljažnika kamioneta obalske policije. Majkl je 
na dlan istresao sadržaj bočice spida, koju je uzeo od majke, 
a oni su posisali pilule s njega. Kopali su na smenu, mulja-
jući vilicama. Četvoro problematične dece početkom okto-
bra, od sumraka do duboko u noć. Izašao je hrapav mesec, 
ostavio beo trag po vodi kao pišaćku. Majkl je sakupio drva 
za potpalu, zapalio vatru. Krckavi sendviči daleko iza njih. 
Ruke pune okrvavljenih žuljeva. Nisu marili. Da označe na-
jintimnije mesto, početak spirale, okrenuli su spasiočevu 
stolicu postrance, zakopali je i čvrsto nabili pesak preko nje. 
Jedno po jedno, naglas su pogađali šta je Loto hteo da prika-
že tom skulpturom: nautilus, vrat violine, galaksiju. Nit koja 
se odmotava s vretena. Sile prirode, savršene u svojoj lepo-
ti, savršeno efemerne, pretpostavljali su. Bilo ga je sramota 
da im kaže: vreme. Probudio se osušenog jezika i sa željom 
da apstraktno pretvori u konkretno, da otelotvori nešto što 
je tek shvatio: da je vreme takvo, spiralno. Dopadala mu se 
besmislenost čitavog truda, efemernost čitavog posla. Na-
hrupio je okean. Polizao im stopala. Pritiskao je spoljni zid 
spirale, probijajući se unutra. Kad je voda sprala pesak sa 
spasiočeve stolice, otkrivši ispod belinu nalik kosti, nešto se 
slomilo, a fragmenti su se zavrteli u budućnost. [Ovaj dan će 
se protezati i ostavljati svoj trag na svemu.]
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Već je naredne noći svemu došao kraj. Čoli, grandiozno 
odvaljen, skočio je u tamu sa iste te spasiočeve stolice, sada 
ponovo uspravljene. Načas se ocrtao ispred punog meseca, 
a potom se dočekao na cevanicu uz jeziv zvuk lomljenja ko-
sti. Majkl ga je hitno odvezao u bolnicu, ostavivši Gveni i Lota 
same na plaži u mraku i na hladnom jesenjem vetru. Gveni ga 
je uhvatila za ruku. Loto je osetio treperenje na koži – došao 
je njegov trenutak – izgubiće nevinost. Sedela je na upravljaču 
njegovog bicikla sve dok nisu stigli do žurke u napuštenoj kući 
u močvari. Pili su pivo, gledali starije klince kako se muvaju 
oko ogromne vatre, sve dok, najzad, Gveni nije povukla Lota 
za sobom kroz kuću. Izjave ljubavi na prozorskim daskama, 
bleštavi udovi na dušecima, goli guzovi, šake. [Požuda! Stara 
priča ponovo oživljena u mladim telima.] Gveni je otvorila 
prozor, i njih dvoje su se provukli i seli na krov trema. Je li ona 
to plakala? Njena senka za oči pretvorila se u jezive tamne 
zareze na njenim obrazima. Spustila je usta na njegova, a on, 
koji nije poljubio devojku otkako se preselio na plažu, osetio je 
kako mu poznata usijana tečnost struji kostima. Žurka je bila 
glasna. Gurnula ga je na leđa na hrapav ter-papir, on je gledao 
uvis u njeno sjajno lice, ona je zadigla suknju, sklonila gaćice 
na preponama u stranu, a Loto, koji je uvek bio spreman, rea-
govao na najapstraktnije slike devojaka – otisak ptičjeg stopa-
la u pesku nalik međunožju, kante mleka nalik sisama – nije 
bio spreman za tako nagao početak. Nije bilo bitno. Gveni ga 
je ubacila u sebe iako je bila suva. Zatvorio je oči i pomislio 
na mango, napuklu papaju, voće kiselo, slatko i sočno, i kre-
nuli su, on je zaječao, čitavo njegovo telo postalo je slatko, a 
Gveni ga je gledala odozgo sa osmehom koji se širio njenim 
izgriženim usnama, zatvorila je oči i udaljila se od njega, a što 
je dalje odlazila, to se Loto više trudio da joj se približi, kao da 
juri nimfu u šikari. Setio se svojih skrivenih porno-časopisa, 
okrenuo je na dlanove i kolena, ona mu se nasmejala preko 
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ramena, a on je zatvorio oči i zabio se u nju, osetio je kako je 
izvila leđa kao mačka, zario je prste u njenu kosu i tad pri-
metio kako plamenovi palacaju kroz prozor. Ali nije mogao da 
stane. Prosto nije mogao. Samo se nadao da će kuća izdržati 
dok ne završi. Veličanstveno, bio je stvoren za ovo. Oko njih 
svuda pucketanje i žarka vrelina nalik sunčevoj, a Gveni je po-
drhtavala pod njim, i je’n-dva-tri, ispraznio se u nju.

Potom joj je viknuo na uvo da moraju da idu, idu, idu. Nije 
se upasao, pohitao je do ivice krova, skočio na sago palme 
ispod. Gveni je dolebdela do njega, suknja joj se podigla kao 
latice lale. Iskobeljali su se iz grmlja, dok mu je patka landa-
rala iz šlica, a dočekao ih je sardoničan aplauz vatrogasaca.

„Svaka čast, Romeo“, rekao je jedan.
„Lanselot“, šapnuo je on.
„A ja sam Don Žuan“, rekao je pandur, stavljajući lisice oko 

Lotovih zglobova, Gveninih. Vožnja je kratko trajala. Ona nije 
htela ni da ga pogleda. Nikad je više neće videti.

Čekala ga je ćelija s ve-ce šoljom nalik prljavom trolu u ćo- 
šku, a Loto je kopao okolo u potrazi za iverjem koje bi posluži-
lo kao priručni bodež, cvrčeća sijalica u zoru je konačno prsla 
u kišu staklića.

Kod kuće. Selino turobno lice, Rejčel spava na Lotovim gru-
dima sisajući palac. Ima tek godinu dana, a već je sva skvr-
čena od nervoze. Odlučeno je: moraju da ga odvoje od tih 
delinkvenata. Antoaneta je zatvorila vrata za sobom, krcnula 
palčevima, podigla telefonsku slušalicu. Kad imaš dovoljno 
gotovine, možeš da podmažeš gde god treba. Do popodneva, 
sve je bilo gotovo. Uveče je već ulazio u avion po brodskoj da- 
sci za osuđenike. Osvrnuo se za sobom. Seli je držala Rejčel, a 
obe su cmizdrile. Antoaneta je stajala s rukama na bedrima. 
Lice joj je bilo iskrivljeno. Od besa, pomislio je. [Pogrešno.]


